헬스케어 패러다임의 이동과 콜드체인이 만드는 생명의 골든타임
"우리는 더 이상 약을 배송하는 게 아닙니다. 시간을 배송하고 있어요."
미국 헬스케어 물류 전문기업 머큐리(Mercury)의 한 운영 책임자가 한 말이다. 암 환자의 혈액 샘플이 채취된 후 실험실까지 도착하는 시간, 세포 치료제가 초저온을 유지하며 병원까지 이동하는 시간, 알츠하이머 진단용 뇌척수액 샘플이 상온에 노출되지 않고 분석 센터에 도착하는 시간. 이 시간들이 환자의 생명과 직결된다. 그가 말하는 '시간'은 비유가 아니다.
헬스케어 산업의 무게중심이 치료에서 예방과 진단으로 옮겨가고 있다. 단순히 배송량이 늘어나는 차원을 넘어, 물류의 정의 자체가 바뀌고 있다.
조기 진단이 만든 새로운 영역
헬스케어를 환자의 생애주기로 나누면 예방-진단-치료-사후관리로 이어진다. 전통적으로 치료제 시장이 압도적이었다. 하지만 예방과 진단 분야가 연평균 10~12%씩 성장하면서 판도가 달라지고 있다.
액체 생검(Liquid Biopsy)이 대표적이다. 과거에는 암 진단에 조직 검사가 필수였지만, 이제는 혈액 속 미량의 암세포 유래 DNA 분석으로 50여 가지 암을 동시에 선별할 수 있다. 미국 이그젝트 사이언시스(Exact Sciences)가 개발한 대장암 조기 진단 키트 '콜로가드(Cologuard)'는 FDA 승인 후 1,400만 건 이상 검사가 수행됐다.
여기서 물류가 등장한다. 환자가 집에서 채취한 혈액이나 대변 샘플이 실험실까지 무사히 도착해야 진단이 가능하다. 온도 관리 실패는 샘플 손상으로, 시간 지체는 신뢰도 저하로 이어진다. 재검사는 진단 지연을 의미하고, 진단 지연은 치료 시기를 놓치는 것과 같다.
L.E.K. 컨설팅의 2025년 8월 연구에 따르면, 미국의 중간 규모 병원 네트워크(3~4개 병원)에서 샘플 운송 중 발생하는 오류로 인한 연간 비용이 100만 달러(약 14억 원)에 달한다. 일반적인 혈액 샘플 재채취 비용은 건당 350달러(약 49만 원), 침습적 조직 생검은 5,000달러(약 700만 원)까지 든다.[1] 샘플 자체보다 재검사와 진단 지연으로 인한 손실이 훨씬 크다.